Бурлак и Окунь — мастера в искусстве угона автомобилей. Во время выполнения очередного заказа, они завладевают люксовой иномаркой, в багажнике которой обнаруживают два миллиона долларов. Однако владельцы денег быстро выходят на их след. В результате Окунь погибает, а Бурлак чудом избегает той же участи. Чтобы спрятаться, он отправляется в удалённую деревню, где проживает отец Окуня, не видевший своего сына с тех пор, как тому исполнилось пять лет. Здесь Бурлак решает притвориться своим погибшим товарищем. Они с Окунем — ровесники, выросшие вместе в детском доме, поэтому Бурлаку не составляет труда воссоздать детали детства друга.
Поселение Ям, где живёт отец Окуня, Фёдор Окунев, — это настоящая фермерская идиллия. Несколько лет назад через него проложили ветку федеральной трассы, и затерянная былая ферма превратилась в узловую точку грузового транспорта. Совладельцы построили на её территории гостиницу и постоялый двор, что стало приносить стабильный доход. Привлекательная земля привлекла внимание крупной девелоперской компании, которая хочет её выкупить. Почти все согласны, кроме Окунева: он не желает расставаться с землёй. Его поддерживает дочь Аня и "появившийся" сын. Но собрание совладельцев, в ходе которого должна была решиться судьба земли, становится началом конфликта: Бурлак вынужден противостоять местной мафии, чтобы защитить долю "своей" семьи.